Аня (задумчиво) . Шесть лет тому назад умер отец, через месяц утонул в реке брат Гриша, хорошенький семилетний мальчик. Мама не перенесла, ушла, ушла без оглядки… (Вздрагивает.)  Как я ее понимаю, если бы она знала!

Пауза.

А Петя Трофимов был учителем Гриши, он может напомнить…

Входит Фирс , он в пиджаке и белом жилете.

Фирс (идет к кофейнику, озабоченно) . Барыня здесь будут кушать… (Надевает белые перчатки.)  Готов кофий? (Строго Дуняше.)  Ты! А сливки?

Дуняша.  Ах, боже мой… (Быстро уходит.)

Фирс (хлопочет около кофейника) . Эх ты недотепа… (Бормочет про себя.)  Приехали из Парижа… И барин когда-то ездил в Париж… на лошадях… (Смеется.)

Варя.  Фирс, ты о чем?

Фирс.  Чего изволите? (Радостно.)  Барыня моя приехала! Дождался! Теперь хоть и помереть… (Плачет от радости.)

Входят Любовь Андреевна, Гаев, Лопахин  и Симеонов-Пищик ; Симеонов-Пищик в поддевке из тонкого сукна и шароварах. Гаев, входя, руками и туловищем, делает движения, как будто играет на бильярде.

Любовь Андреевна.  Как это? Дай-ка вспомнить… Желтого в угол! Дуплет в середину!

Гаев.  Режу в угол! Когда-то мы с тобой, сестра, спали вот в этой самой комнате, а теперь мне уже пятьдесят один год, как это ни странно…

Лопахин.  Да, время идет.

Гаев.  Кого?

Лопахин.  Время, говорю, идет.

Гаев.  А здесь пачулями пахнет.

Аня.  Я спать пойду. Спокойной ночи, мама. (Целует мать.)

Любовь Андреевна.  Ненаглядная дитюся моя. (Целует ей руки.)  Ты рада, что ты дома? Я никак в себя не приду.

Аня.  Прощай, дядя.

Гаев (целует ей лицо, руки) . Господь с тобой. Как ты похожа на свою мать! (Сестре.)  Ты, Люба, в ее годы была точно такая.

Аня подает руку Лопахину и Пищику, уходит и затворяет за собой дверь.

Любовь Андреевна.  Она утомилась очень.

Пищик.  Дорога, небось, длинная.

Варя (Лопахину и Пищику) . Что ж, господа? Третий час, пора и честь знать.

Любовь Андреевна (смеется) . Ты все такая же, Варя. (Привлекает ее к себе и целует.)  Вот выпью кофе, тогда все уйдем.

Фирс кладет ей под ноги подушечку.